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ZUM GELEIT
Christian Ruzicska, Verleger

Ausblick auf den entstehenden Roman mit der Frage: »Was bleibt?«

In ciner Zeit, die uns permanent gebannt hilt mit ihren Nachrichten
von einer mitnichten gliiccklichen Gegenwart und einer global driu-
enden Zukunft, fragt man sich als Verleger bei jedem Titel, den man
publizieren méchte, ob er einen zwingenden Wert besitzt oder ob er
>nur< Umsatz verspricht, weil er sich bestimmten Moden anheischig
macht. (Was dann noch immer ein falsches Versprechen sein kann, das
niemand wirklich gegeben hat und fiir das man dann auch niemanden
wirklich zur Verantwortung zichen kann.) Wenn ich mich also bei aller
Gefahr des Scheiterns fiir den von mir empfundenen Wert eines Titels
entscheide, dann miissen stets drei Grundelemente stimmen: Die litera-
rische Qualitit der Erzihlung und ihr Eigensinn, die emotionale Tiefen-
schirfe in der Figurenfithrung und schliefllich das geheime Universum
der Erzihlstimme, das mich reizt, seine Atmosphiren und seine histo-

risch-politische Verortung zu erkunden: Mit der Lektiire, in mir selbst.

Mit Christoph Geiser bin ich auf einen Autor aufmerksam gemacht
worden, der mich von der ersten Zeile an gebannt hat: Was ein guter
Ausgangspunkt ist, um neugierig zu bleiben, fiir das, was da kommt,
und das, was da war. Und da war sehr viel!l Und weil der Marke in den
letzten Jahren extrem kurzatmig geworden ist, droht dieses Viele, das
also, was war und wirklich gut war, verloren zu gehen, obwohl es uns
Gegenwiirtigen sehr viel zu sagen hat und eine Kraft besitzt, die unser
Denken — ein unabhiingiges und freies Denken doch immerhin! - in

unsere Zukunft begleiten sollte, fiir die wir dann ja doch, anders als
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jedes falsche Versprechen, verantwortlich sein werden. Und ich sage
nicht zu viel, wenn ich sage, dass wir durch die Lektiire der Werke
von Christoph Geiser heispielhaﬁ erfahren kénnen, wie ein gegen alle
Widerstinde immun scheinender Autor der Freiheit des Denkens und
Fiihlens das Wort redet, vor gut fiinfzig Jahren schon und heute noch

immer!

Um mich anekdotisch auszudriicken: Vor wenigen Jahren hat mich
Hans Ruprecht, ein Autodidake und von mir sehr verehreer Kenner der
gegenwiirtigen Literatur (weleweit), auf Christoph Geiser aufmerksam
gemacht. Es kam zu einer ersten Lekeiire, dann zu einem ersten Treffen
in Berlin und dann in Bern zu einer ersten gemeinsamen Prisentation
der ersten gemeinsamen Publikation, dem schlanken Erzihlband Ver-
fehlte Orte: Das Gespriich, das ich mit Christoph Geiser vor Publikum
fithren durfte, hat mich schliefflich vollends fiir ihn eingenommen: Mir
wurde deutlich, dieser Autor hat die politische Dimension der letzten
fiinf Dekaden bewusst gelebt und erlebt, er hat in all seinen Schriften
dieses Leben aufleuchten, in seinem Werk Kunst, Literatur und persén-
lichen Alltag verschmelzen lassen, sodass ein (Euvre entstanden ist, das
bis heute wie eine Leuchtspur durch die jiingste Zeitgeschichte fiihre,
schr gesellschaftlich, gerade weil es sehr personlich ist.

Und als ich dann Moritz Wagner, mit Julian Reidy zusammen
Herausgeher der \X/erkausgahe, die Laudatio zum Groflen Literatur-
preis von Stadt und Kanton Bern sprechen hérte, war mir sofort klar:
Zusammen schaffen wir das: Eine Werkausgabe! Das ist jetzt 4 Jahre her
und die ersten Binde erscheinen. Mein Dank daftir, von Herzen, und
voller Hoﬁhung auf ein Vielversprechendes Gelingen giltz Christoph
Geiser, Hans Ruprecht, Moritz Wagner und Julian Reidy, sowie allen
Autoren, die voller Euphorie zugestimmt haben, die Nachworte zu den

jeweiligen Binden zu verfassen!

Und bevor ich schlieffe, méchee ich auch Eva Mutter danken, die fiir
die Gestaltung dieser Ausgabe verantwortlich zeichnet.

»Was bleibt?«, fragt Christoph Geiser fiir seine aktuelle Arbeit an
dem Roman Die Spur der Hasen und ich mdchte antworten: Der Geist
seines Werkes — und damit eine Bitte formulieren: Lassen Sie sich
anstecken, lesen Sie Christoph Geiser und erzithlen Sie davon! Dieser
Autor ist alles andere als ein leeres Versprechen, dafiir gehe ich mein
Wort!
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Nachwort von Moritz Wagner

EINE WERKAUSGABE ZU LEBZEITEN
Moritz Wagner und Julian Reidy

Christoph Geisers Schaffen erlebt aktuell eine hochverdiente, tiberfil-
lige Renaissance. So wurde der Autor jiingst mit wichtigen Auszeich-
nungen wie dem Groflen Literaturpreis von Stadt und Kanton Bern 2018
und einem Schweizer Literaturpreis 2020 gewiirdigt. Zudem chrte Martin
Hennig 2019 den Autor mit dem Filmportrit Christoph Geiser — Was war
was ist was bleibt, das Geisers beeindruckende Karriere als Schriftsteller
einftihlsam nachzeichnet.

Zudieser Kanonisierung zu Lebzeiten will jedoch die Tatsache nicht
passen, dass die iiberwiegende Mehrzahl seiner Werke heute nicht mehr
im Buchhandel greifbar und — wenn iiberhaupt — nur antiquarisch
aufzutreiben ist, was nicht zuletzt mit der unsteten Publikationsge-
schichte seiner Werke in den vergangenen zwanzig Jahren zusammen-
hingt. Nach den Anfingen mit mehreren Kurzprosa- und Lyrikbinden
beim Basler Lenos Verlag in den 1970er-Jahren wechselte Geiser dank
der Vermittlung Werner Schmidlis zum damals angeschenen Benziger
Verlag, wo der Autor mit seinen Familienromanen Griinsee und Brach-
land zu internationaler Anerkennung fand. Noch bevor Benziger Mitte
der 1980er-Jahre finanziell in Schieflage geraten sollte, folgte der Autor
seiner dortigen Lektorin Renate Nagel als erscer Hausautor zu deren
neugegriindetem Verlag Nagel&Kimche, der fortan iiber Jahre hinweg
cinen der fiihrenden Verlage fiir Schweizer Gegenwartsliteracur bildete.

Fiinfweitere Romane — Wiistenfahrt, Das geheime Fieber, Das Gefiingnis
der Wiinsche, Kahn, Knaben, schnelle Fahrt sowie Die Baumeister — gingen
aus dieser erfolgreichen Zusammenarbeit hervor, die erst durch den
Verkauf von Nagel&Kimche an Hanser endete. Geiser wechselte zum

renommierten Ammann Verlag, wo mit Uber Wasser und Wenn der Mann
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im Mond erwacht zwei weitere Romane erschienen, che Egon Ammanns
Riickzug aus dem Verlagsgeschiift den Autor schliefllich fiir ein gutes
A]ahrzehnt ohne wirkliche Verlagsheimat zuriickliefl. Es folgten diverse
Publikationen in verschiedenen Kleinverlagen. Ein Zustand, der 2019
- gef{irdert durch die \/ermittlung von Hans Ruprecht — mit der Ver-
offentlichung des Erziihlbands Verfehlte Orte bei Secession einen Wen-
depunkt finden sollte: Christoph Geiser, dessen literarisches Schaffen
fiir den Verleger Christian Ruzicska von allerhichster kiinstlerischer
Kraft zeugt, die in unserer turbulenten Zeit ein Garant fiir konsistentes,
historisch bewusstes Denken und Fiihlen ist, fand bei Secession seine
neue Verlegerische Heimat.

Mit der Publikation der Werkausgabe setzen der Verlag und die bei-
den Herausgeber ein deutliches Zeichen der Wiirdigung aber auch der
dringlich empfunden Notwendigkeit, dass Geisers Werk, ein literari-
sches Zeugnis von mehr als fiinf Jahrzehnten ungebrochener Schaffens-
kraft, der gegenwirtigen Leserschaft zuginglich sein muss: In insgesamt
13 hochwertig ausgestatteten Binden und iber einen Zeitraum von drei
Jahren (2022-2025) werden Geisers Texte — sorgfiltig durchgesehen und
mit neuen, kontextualisierenden Nachworten versehen — bei Secession

in Berlin erscheinen.
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SELBERLEBENSBESCHREIBUNG
Christoph Geiser

Ich stamme aus einer schrecklichen Familie. Mein Groffvater miicter-
licherseits war Schweizer Botschafter bei Hitler, meine Grofmutter,
seine Frau, heiratete in zweiter Ehe den Vater von James Schwarzen-
bach, dem ersten Schweizer Rechtspopulisten, meine Groffmutter vi-

terlicherseits war russische Jiidin und wurde in der Schweiz wahnsinnig.

Aufgewachsen bin ich in Basel, umsorgt von einer diplomierten Siug-
lingsschwester bis ich elf war, medizinisch betreut von meinem Vater,

einem Kinderarzt.

Meine Mutter, ausgebildet am Reinharde Seminar in Wien, hatte eine
Schauspielkarriere begonnen, ihre wichtigste Rolle war das Gretchen
(an der Seite eines zwar berithmten, ihrer Meinung nach aber dummen
Faust), ihre Karriere wurde jih durch die Berufung ihres Vaters zum
Botschafter beendet, da diesem die Frau fehlee, die ja zu den Schwar-
zenbachs tibergelaufen war. So begleitete sie ihren Vater in der Rolle als
Botschaftsdame nach Berlin, heiratete daselbst seinen ersten Mitarbei-
ter, der aber zur »anderen Fraktion« gehorte, eben keine Seltenheit bei
den Herren vom diplomatischen Corps, und von daher auch nicht der
Vater ihrer Kinder wurde. Den lernte sie nach dem Krieg beim Skilau-
fen auf der Kleinen Scheidegg im Berner Oberland kennen, ein damals
noch junger, gutaussechender Assistenzart, beliebt bei den Damen. Fiir
den Rest lebte sie in Basel als erfolglose Malerin und Hausfrau. Aus-
brechen aus allen Rollen wollte sie immer. Sie hat mir den literarischen
Ton ins Ohr gesetzt, durch ihre Rezitationen, etwa von Rilke. Sie wurde

radikal feministisch und hat ihre S6hne ab 1968 politisch begleitet.
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Schrecklich politisch, meine ich. Das Politische geht quer durch meine
Familie. Bewusst aber politisiert wurde ich durch meinen Nachhilfe-
lehrer, den Philosophen Hans Saner, Assistent von K:urljaspelrs7 der mir
Mathematik hiitte beibringen sollen — verstindigt haben wir uns tiber
Anderes, tiber Kants politische Philosophie, iiber den ewigen Frieden.
Zu Weihnachten, als ich sechzehn war, legte er mir einen Band mit
Gedichten Bertolt Brechts unter den Weihnachtsbaum, was er damit
begriindete, dass ein Dichter wie Rilke, der ein Leben lang mit ver-
schiedenfarbigen Tinten hohen Damen Briefe geschrieben habe, nichts

fiir einen verstindigen jungen Mann sei.

Brecht wurde mir zum Schliissel. Die Sprache, die Haltung, die Lebens-
form. Die Dimension des Autors. Die Dialektik. Der Marxismus wurde
mir zum archimedischen Punkt, um die Welt meiner Herkunft aus
den Angeln zu heben. Aber bevor mir dies mit literarischen Mitteln
gelingen konnte, musste ich im Leben Position bezichen. Ich habe zwar
Latein, Griechisch und Hebriisch gelernt, wollte urspriinglich protes-
tantischer Pfarrer werden (der Rhetorik wegen, der Kanzel halber),
habe aber dann nach kurzem mein Soziologiestudium abgebrochen,
bin abrupt Richtung Polarkreis aufgebrochen, bis Kuusamo, und end-

giﬂtig aus dem biirgerlichen Lebensweg ausgebrochen.
Vor der Schweizer Armee bin ich niche geﬂiichtet.

Die Nachkriegsschweiz war ein militaristisches Land. Der Mythos,
die Armee hiitcte das Land vor Hitler bewahrt, glorifizierte die
Armee als heilige Kuh der Nation. Ich wusste es besser. Die militiri-
sche Gloriole sollte den Blick auf die wirtschaftliche Kollaboration
blenden; die Rekrutenschule, diese sogenannte Schule des Lebens,

diente der vaterlindischen Disziplinierung der minnlichen Jugend;

14




der militirisch-industrielle Komplex war trotz aller Neutralitit ver-
flochten mit der westlichen Hegemonialmache USA; und tiberhaupt:
es darf kein Krieg mehr sein! Ich bin mit den Kriegsberichten meiner
Mutter, die bis 1942 in Berlin geblieben war, aufgewachsen. Ein erster
Schrite, fand ich, wire die Abscha[fung der Schweizer Armee, dadurch
kiime der Schrecken zwar noch nicht wirklich aus dem Gleichgewiche,
aber es konnte der Anfang sein vom Ende des Schreckens. Ich habe
Eskalation — Die Politik mit der Vernichtungsspirale von Herman Kahn,
dem amerikanischen Nuklearstrategen, und Milirdr—StmtegiC von W. D.
Sokolowski, Marschall der Sowjetunion, eingehend studiert und den
Dienst in der Schweizer Armee noch vor der Rekrutenschule aus poli—
tischen Griinden verweigert. Vor dem Militirgericht auf Schloss Thun,
von Hans Saner 1eibhaﬁig, im Geiste von Immanuel Kant, Verteidigt,
versuchte ich, meine politische Argumentation ethisch zu begriinden,
ohne mich auf einen religidsen Imperativ berufen zu miissen, der eine
Hafterleichterung erméglicht hiitte. Das Divisionsgericht folgte iiber-
raschenderweise unserer Argumentation. Doch dem obersten Militir-
gericht galt erwartungsgemifd politische Vernunft niche als ethisch.
Also wurde ich in zweiter Instanz zu vier Monaten Gefingnis verurteilt.
Drei davon habe ich absitzen miissen, artig wie ich mich benahm wurde
mir der vierte geschenkt. Stoff fiir Journalistisches und Literarisches
... Nachdem ich als Gymnasiast fiir den Zeitdienst des legendiren Ziir-
cher Kommunisten und Buchhiindlers Theo Pinkus geschrieben hatee,
wurde ich spiter stindiger Mitarbeiter der nonkonformistischen
Monatszeitschrift fir Politik und Kuleur neutralicic und bin schliefllich
als Kulturredaktor und Reporter beim Zentralorgan der Schweizer
Kommunisten, dem Vorwdirts gelandet und folglich der Partei beige-
treten, die in der Schweiz Partei der Arbeir heiflt, die Kommunisten
waren ja verboten. Meine Reportagen etwa iiber die Schweinezucht

in Ceausescus Rumiinien sind mir heute peinlich, mein Reisebericht
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als Hotberichterstatter der Delegation des Schweizerischen Friedens-
rates zur Uberbringung von einer Million Bleistiften an die Genossen
in Hanoi ist zumindest was die Beschreibung der Reise betrifft ein
Text von einer gewissen literarischen Qualitic, fruchtbarer aber waren
meine Kontakte zur DDR-Literatur. Ich habe versucht, Rainer Kunzes
Gedichte fiir die sozialistische Welt zu retten. Mich mit Volker Braun
verstindigt und verstanden. Hermann Kant habe ich zuletzt 1992 in der
Kardiologie der Charite getroffen, heroisch den blutigen Arm erhoben:
Siehst Du, was sie jetzt mit uns machen? Mein Besuch bei Kassandra an der

Friedrichstrasse, am 27.September 1983, ist 6ffentlich dokumentiert.
Was bleibt?

Den Rilkeschen Engeln aus Schloss Duino bin ich als behelfsmiifliger
Tutor in Oberlin, Ohio, wiederbegegnet, in Gestalt von Musikstuden-
ten des Colleges, die Deutsch lernen mussten, weil sie deutsch singen
sollten, aber an diesem hohen Ton scheiterten. Brechts Tonfall begleitet
mich bis heute. Ludwig Hohls Bergfahrt, Ingeborg Bachmanns Drei
Wege zum See, Thomas Bernhards Frost und eine dreijihrige psycho-
analytische Kur auf der Couch eines Psychiaters und Schriftstellers, die
schlussendlich zu einer gemeinsamen Wiistcnfahrt fithree, 6ffneten mir
den Weg aus der Sprachverkrampfung und biirgerlichen Diskretion
hin zum epischen Erzihlen und damit zur literarischen Befreiung vom
familiiren Stoff meiner Herkunft. Guido Bachmanns Gilgamesch und
Hans Henny Jahnns Jeden ereilt es (auch ein Geschenk von Hans Saner)
halfen mir bei der Uberwindung der Scham. Caravaggios Siegreicher
Amor in Dahlem (damals) rettete mich vor dem Verstcummen, als alle
Befreiung der Seuche zum Opfer zu fallen drohte, und Frau Jelinek
schliefflich wies mir den Weg zum Marquis de Sade, als arcistischen

Hochseilakt — Eros und Thanatos; Sexualitit und Gewalt; Herrschen
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durch Unterwerfung und Hingabe, das sadomasochistische Setting, das
rhetorische Pathos, die Ironie des Pathetischen, wurden mir zu einer
neuen hterarisch—politischen Strategie. Kunstvoll scheitern, womog-
lich in den Kerkern der Erfindung des Giovanni Battista Piranesi, als

letzter, hochster Triumph.
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»UBER JEDEN RAND HINAUS.«

ZUM WERK VON CHRISTOPH GEISER
Moritz Wagner

Vor inzwischen etwas mehr als fiinfzig Jahren, im mythisch aufgelade-
nen Jahr 1968, erschien in der Regenbogen-Reihe des gleichnamigen
Ziircher Verlags ein schmaler Band mit Prosastiicken und Gedichten
cines Autors namens Christoph Geiser, der im Mirz desselben Jahres
am Humanistischen Gymnasium Basel gerade seine Matura bestanden
hatte. Der Band triigt den Titel Bessere Zeiten und der Impetus ist klar:
Hier wird einem politischen Aufbruch das Wort geredet, gemif dem
Motto der Reihe, das sich auf dem Buchumschlag findet: »Der Regen-
bogen ist das Symbol jungen Schaffens, darin das zarte Farbenspiel des
Regenbogens enthalten ist. Der Durchbruch zum Licht — in Dunkelheit.
Der Versuch, das Werk, Bestand oder Zerfall in sich bergend.«

Fiinfzig Jahre spiter lesen sich diese Worte wie eine Art verdichte-
ter Blaupause fiir das Werk des Autors, den es heute zu chren gile, das
bewunderungswiirdige und umfangreiche Gesamtwerk von Christoph
Geiser, das inzwischen zehn Romane sowie neun Binde mit Erzih-
lungen, Gedichten und Essays zihle. Mit aller Uberzeugung lisst sich
heute sagen: dieses Werk birgt nicht nur in sich, nein, dieses Werk hat
Bestand! Und diese Beharrungskraft und Bestindigkeit verdanken sich
wiederum maflgeblich der Metaphorik von Licht und Dunkelheit sowie
der produktiven Dynamik des Zerfalls.

Am Anfang des Romanwerks steht der »Zerfall der Familie«,
genauer noch: stehen die Auflésungserscheinungen einer grofibiirger-
lichen Familie Basler bzw. Berner Prigung. Geisers autobiographisches
Schreibprojeke »Riickkehr zur Herkunft« umfasst die beiden Romane
Griinsee (1978) und Brachland (1980), die noch weitgehend der Tradition
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des realistischen bﬁrgerlichen Romans Verpﬂichtet sind und dem Au-
tor internationale Anerkennung einbrachten. Bald war die Rede von
den »Basler Buddenbrooks«, gewiss auch wegen der feingestalteten
Figurenportriits, wobei dem Autor diese Etikettierung entschieden
missfiel. Geiser zeichnet ein faszinierendes Familienpanorama7 das Ein-
blick sowohl in die von Wohlstand gepriigten 1950er bis 1970er-Jahre
und das fassadenhafte Milieu des Grofibiirgercums gewihre als auch
in dessen intrikate Familienverhilenisse. Insbesondere Brachland, einer
der herausragenden Familien- und Generationenromane der Schweizer
Literaturgeschichte, eignet ein melancholischer Ton. Im kritischen
Riickblick auf eine gleich im doppelten Sinne untergegangene Welt
reflekeiere der Erzihler seine Kindheit im biirgerlich-liberalen Eltern-
haus. Sie ist geprigt vom dominanten Vater, der sein Leben seiner
Kinderarztpraxis und vermehrt dem Golfspiel widmet, und der aus
dem Berner Patriziat stammenden fromm-feministischen Mutter,
einer chemaligen Schauspielerin. Uber alledem liegt eine driuende
Schwermut, bleierne Schwere und einschniirende Enge. Geiser unter-
nimmt mit aller Vehemenz, doch in Ton und Figurenzeichnung ebenso
mafd- wie liebevoll die Dekonstruktion des Bildes von der scheinbar
heiligen Familie. Die Unfihigkeit zur Kommunikation fithre zur gegen-
seitigen Entfremdung. Insbesondere Vater und Sohn vermogen selbst
in spiiten Jahren nicht offen miteinander zu sprechen und kapseln sich
zunchmend in ihrer Einsamkeit ein. Bereits in Griinsee entpuppen
sich Verstummen und Verdriingen als typische Verhaltensmuster, wenn
aufden tragischen Suizid des Cousins nur hilflose Sprachlosigkeit folgt.
Obschon der Erzihler inmitten der gespannten Atmosphire vor der
symboltrichtigen Kulisse des Matterhorns — dem Groffmutterland
— den Wunsch duflert, einmal »alles herauskotzen [zu] konnen, tiber-
zeugen die beiden Romane noch heute gerade durch ihre sprachliche

Subrtilitit.
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Mit seinem dritten Roman Wiistenfahrt (1984), der den Ausbruch
aus der Schweizer Enge in die Weite Arizonas vollzicht, emanzipiert
sich Geiser vom Familienstoff und macht die Homosexualitit zu sei-
nem Thema. Es handelt sich um das eindringlich erzihlte Erinnerungs-
dokument einer Liebesbeziehung zweier Minner, die am aporetischen
Widerstreit von persénlichen Wiinschen mit geltenden Konventionen
zerbricht. Vom Zerfall bedroht ist nun das Individuum, das in Anbe-
tracht der Tabuisierung und Achtung offen gelebter Homosexualitit,
zumal im Bundesbern der 1970er-Jahre, zum ewigen Versteckspiel
gezwungen ist: »T6te mich — ich kann nicht mehr spielen.« Noch
heute frappiert der Mut dieses unverschleierten journal intime, das
den Geist der Neuen Subjekeivitit acmet und trotz seiner Radikalitic
nicht aufdringlich, sondern nachdenklich-prizise die Anamnese einer
gescheiterten Beziehung vornimme. Wiistenfahrt erzihle niche zuletzt
von den Angsten und vom Widerstand des unerlosten Auflenseiters
gegen die drohende Desintegration: »Ich kiimpfte, deine Bilder in den
Augenwinkeln, um meinen eigenen Zusammenhang.«

Um eben diesen »eigenen Zusammenhang« bezichungsweise sein
Gegenteil, die innere Zerrissenheit, drehen sich auch die Romane Das
geheime Fieber (1987), Das Gefiingnis der Wiinsche (1992) und Die Baumeister
(1998), in denen sich der Erzihler bertthmten homosexuellen Figuren
der Literatur- und Kunstgeschichte biographisch anverwandelt: Cara-
vaggio, Marquis de Sade, Johann Joachim Winckelmann und Giovanni
Battista Piranesi. Zumal Caravaggio und de Sade sind, verbannt und
verstoflen, extravagante Auflenseiter und Provokateure, womit in
diesen Wunschautobiographien das Narrativ von Konvention und
Tabubruch, Einschniirung und Erlgsung, Ordnung und Chaos konse-
quent fortgeschrieben wird. Was fiir die Texte einnimmt, ist ihre offen-
kundige Existentialitit — hier ist nichts Pose —, wie auch der Stilwandel

zu einem zunchmend phantasmagorisch-obsessiven Erzihlgestus, der
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mit ungezﬁgelter Lust von der Lust und von der (@1 der Kunst und
des Sexus erzithle. Geisers Unterfangen einer Versinnlichung der Kunst
und einer Verfithrung durch die Kunst schligt sich im Geheimen Fieber
in zahlreichen erhellenden Bildbeschreibungen nieder.

Spiitestens ab diesem Roman bildet das Gegensatzpaar von Licht
und Dunkelheit eines der zentralen mortivischen Strukturelemente
seiner Werke. Fiir Caravaggio bietet die Farbpalette des Regenbogens
den einzigen Ausweg aus der dunklen Werkstate: »Der da hatte nur
seine Farben, gegen die Verstérung, die Finsternis«. Kaum anders ver-
hilt es sich mit de Sade, der in seiner Isolation des Kérpers des Kopfes
des Kerkers in der Bastille und der Irrenanstalt zu Charenton von be-
klemmenden Todes- und Foltervisionen heimgesucht wird. De Sades
Malfliche wiederum ist sein Koptkino. Und im Inferno der Baumeister,
fur die Piranesis Carceri Pate standen, ist das Licht schlief{lich nur »ein
leeres Versprechen: aller Farben beraubt«, bevor die Lichtquelle im
Paradiso und im Ubergang zur Musik zuriickkehre. Hier wie da fiihre
das ﬁbergangslose Ineinanderflieflen verschiedener Lebens- und Bild-
wirklichkeiten zur fast vollstindigen Aufldsung von Begrenzungen:
von Werk, Kiinstler und Betrachter. Am Ende des Inferno steht eine
gewaltige Zerstérungsfantasie, das befreiende Aufbrechen des Hollen-
kerkers: »Ja! — vollendet den Zerfall! Schleift mich.«

Ungeachtet der gefeierten kiinstlerischen Stimulation bleibt letzt-
lich Unsicherheit: Denn »hinter dem Rand 1iegt seit alters das Chaos
—[...] die Finsternis — und dorthin entfernt sich das Schiff und kippt mit
allen Bildern tiber den Rand, in die Leere.«

Geiser avanciert nun selbst zum nuancenreichen Maler und rebelli-
schen Wortbaumeister, der bald kleine Bildminiaturen, bald markante
Gemiilde zeichnet — Werther am Vesuv! — und uns eine »Welc aus
Wortern« baut. Im erregten, ja getriebenen polyphonen Endlos-Mono-

log der enigmatischen Baumeister hat sich Geiser von der Diktion des
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biirgerlichen Romans vollends entfernt. Zugleich scheint ein Endpunkt
erreicht: Der iibermiitige Erzihler verliert zusehends die Kontrolle
tiber seine pompdsen Wortkathedralen — »es redet in mir fort und
fort« —und muss am Ende des infiniten Parlando eingestehen: »Sinnlos
alles Reden: Aus!«

Doch »ausgeplaudert« war Geiser noch lange nicht. Im Gegen-
teil: Was danach folgte, sind bislang drei bestechende Romane einer
neuen Schaffensphase, deren erster, Uber Wasser (2003), einen weiteren
Hohepunkt darstelle. Wie Geiser in diesen »Passagen« den autobio-
graphischen Erzihler von der Schiffspassage in die USA erzihlen lisst,
sucht seinesgleichen. Als ergriifen die Wellen des Atlantik Besitz vom
Passagier, bricht tiber uns Leser ein assoziativer Gedankenstrudel und
reiffender Sprachﬂuss ohne Ufer herein. Geiser baut abermals eine Welt
aus Wortkaskaden, und man folgt ihm gern in seine Denkgebiude des
Konditionalis. Geiser »schifft« hier fsrmlich »tiber jeden Rand hinaus«.
Angetrieben vom steten >Item< redet er sich in eine temporeiche, bei-
nahe bernhardeske Suada hinein, voller Wortwitz, Leidenschaftlich-
keit und Referenzen! Die Namen Kafka, Jahnn, Bachmann, Rilke und
Montaigne mogen hier gentigen! Geiser verschreibt sich einer Rhetorik
der »Deviations, die unterschiedlichste Themengebicte auslotet, von
der selbstironischen Dichterbetrachtung iiber das Spazierengehen bis
hin zur parodistischen Ekphrasis von Caspar David Friedrichs Kreuz
im Gebirge. Diese Aufzeichnungen sind nicht immer licht, zumal im
dunklen New Yorker Kellerloch. Doch um es mit dem letzten Wort des
Textes auf den Punket zu bringen: Es ist ein »Heidenspafl.«

Uber Wasserund Wenn der Mann im Mond erwacht (2008) geraten gleich
doppelt zu einem neuen Aufbruch des Dicheers. Geiser erweist sich als
ungezwungen parlierender Entfesselungskiinstler, der sich aus dem er-
driickenden Schweigen des frithen Stoffs befreit, indem er sich aus der

ritualgesittigten Familiengeschichte hinaus- und in die anarchische,
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sich auch tiber Regeln der Zeichensetzung hinwegsetzende Wele der
Fiktion hineinredet. »Und wir reden, und reden [...], als wollten wir
uns um Kopf und Kragen reden [...] sonst herrschte gnadenlos Stille.
Schweigen.« Die Zerfallsdynamik wirke hier aufs Neue produktiv, da
Geiser seine poetologische Forderung nach Auflgsung der Rede in
»Sprach-Gesten« und in ,Stimm-Laute* konsequent umsetzt.

In Wenn der Mann im Mond erwacht fithre Geiser nochmals mehrere
zentrale Motive und Diskurse seines Werks zusammen: die Fami-
liengeschichte und den Abschied von den biirgerlichen Eltern, die
politischen Illusionen von der egalitiren Gesellschaft im Zuge der
68er-Bewegung, den Homosexualitits-Diskurs, die Rolle als »Stiller
im Lande«und » Augenwinkelmannc, die Erldsungsfunktion der Kunst
und die Asthetik des Widerstands vor dem Hintergrund von Nine Eleven.
In Auflssung befinden sich nun die fritheren Themen. Der Text ist
als Rechtfertigungsschrift angelegt und wie schier jeder Text Geisers
im Kern poetologisch. Die Infragestellung der Schriftsteller-Existenz
wird zum Erzithlantrieb in der Berner Schreibstube im Marzili-Quar-
tier. Freilich kokettiert hier einer mit der Kapitulation, um sogleich
den Gegenbeweis zu erbringen: eben nicht »poetisch abgehake« und
»sprachlich ausgeschopft« zu sein! In Anlehnung an Roland Barthes
duflert er den Gedanken, dass die Lust am fremden Text als Stimulus
fiir die Lusterzeugung durch den eigenen Text diene. Dass sich dahinter
cine existentielle Notwendigkeit verbirgt und die Lust am Text den
einzigen Ausweg aus der Angst vor der Wirklichkeit birgt, deutete
Geiser selbst an: »Nur wenn ich schreibe, habe ich keine Angst«.

Um den Zerfall des Korpers kreist schliefllich der jiingste Roman
Schone Bescherung (2013). Die in Geisers Werk omniprisente Angst
vor der Finsternis ist hier sichtbar die Angst vor dem Tod, der leit-
motivisch und mythologisch grundiert als personifizierter »Monsieur

Lamort« dem Erzihler nicht mehr von der Seite weicht. Beriithrend
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und in schonungsloser Selbstentbléflung erzihle Geiser in dieser Ver-
ginglichkeitsmeditation vom Krebstod der Mutter und dem cigenen
k(ﬁrperlichen Verfall. Die Todesmetaphorik schliigt sich in unzﬁh]igen
literatur- und kulturgeschichtlichen Referenzen nieder: von Rilkes
»Du musst dein Leben dndern!« tiber Bécklins Toteninsel, Katkas Hun-
gerkiinstler, Manns Tod in Venedig bis hin zum Kriegsfilm Hunde, wollt ihr
ewig leben, grotesk persifliert in der Unterweltsgarderobe eines Berliner
Fitnesscenters zu »Hunde! wollt ihr ewig turnen?« Der Seelenvogel Ba
hilt den Erzihler im Diesseits. Rechtzeitig blist er den Abgesang auf
sich selbst wieder ab — wie schon in Kahn, Knaben, schnelle Fahrt (1995),
wo der Tod als Konsequenz unbedingter Licbe aufschien: »Und so wiire
von nichts als vom Sterben die Rede? Wir wollen es nicht. Noch leben

WIT ja.«

(@cklebendig erscheint uns das proteische Werk Christoph Geisers,
der es verstanden hat, seine Lebensstoffe immer wieder abzuwandeln,
neue Perspektiven einzunchmen und seinen Stil radikal weiterzuent-
wickeln. Von dieser Vielscitigkeit zeugen die atmosphirischen, mit
schier allen Wassern der literarischen Tradition gewaschenen autobio-
graphischen Romane, die diisteren historischen Romane, die selbst-
referentiellen Texte seiner »Trilogie des Scheiterns«, fiir die der Primat
der Sprache, des Klangs und Rhythmus Vorrang vor dem Stoff geniefi,
zuletzt gar noch der Abstecher in das Krimi-Genre. Dabei erwies sich
Geiser als steter Tabubrecher, dessen Beschreibungen von Gewalt und
homosexuellen Obsessionen als Teil einer eigenstindigen Asthetik des
Widerstands uns Leser bis heute herausfordern. Denn aus der Finster-
nis fiihre der Weg immer wieder ins Licht, aus dem Zerfall entstehen
neue bestindige Werke. Oder um mit Geisers >Poetik des Flugsands«
zu schlieflen: »Wer konnte denn, an diesem duflersten Rand [...], an-

gesichts dieses Desasters aller Form, dieser Auflésung aller Festigkeit,
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[...] noch nachdenken? Bestehen als Nachdenklicher? Bestand haben,
und festen?« Wir wissen es lingst! Licber Christoph Geiser, herzliche

Gratulation zum Groflen Berner Literaturpreis!
(Der Text ist eine leicht bearbeitete Version der Laudatio auf Christoph Geiser

anliisslich der Verleihung des Grofien Literaturpreises von Stadr und Kanton Bern 2018

und erschien erstmals in die horen 274 (2019), S. 156-161.)
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STIMMEN ZU CHRISTOPH GEISER




@ Foroatelier Schweizerische Nationalbibliothek

DR.MORITZ WAGNER, geboren 1985
in Neustadt an der Aisch und spiiter auf-
gewachsen in Bern, ist wissenschaftlicher
Mitarbeiter im Schweizerischen Litera-
turarchiv (SLA) in Bern und kuratiert u.a.
auch den Vorlass von Christoph Geiser.

Nach seinem Studium in Bern und in

Berlin war er von 2011 bis 2019 Assistent

sowie Oberassistent fiir Neuere deutsche
Literatur an der Universitit Genf am Lehrstuhl von Prof. Dr. Markus
Winkler, wo er 2016 mit einer Studie zur Exilliteratur promoviert wurde.
Er ist Griindungsmitglied des Thuner Literaturfestivals Literaare und
wirkte jahrelang an der Konzeption und Moderation von Autoren-
lesungen mit. Im Rahmen seiner Titigkeit in der Literacurkommission
des Kantons Bern hielt er 2018 die Laudatio bei der Verleihung des
Groflen Berner Literaturpreises an Christoph Geiser und aktualisierte
Geisers Eintrag im Kritischen Lexikon der Gegenwartsliteratur.

Im Mai 2022 erscheint ein gemeinsam mit Julian Reidy verfasster
Text iiber und ein Interview mit Geiser in Viceversa 16 — Jahrbuch der
Schweizer Literaturen. Ausgewihlte Verdffentlichungen: Alfred Déblin:
Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall. Frankfurt a.
M.: S. Fischer 2017 (mit einem Nachwort neu herausgegeben); Baby-
lon — Mallorca. Figurationen des Komischen im deutschsprachigen Exilroman.
Stuttgart: Metzler 2017; Albert Vigoleis Thelen — ein moderner Tra-
gelaph. Perspektiven auf ein Vielgestaltiges Werk. Bielefeld: Aisthesis
2019 (herausgegeben mit Magnus Wieland); Ulrich Becher: New Yorker
Novellen. Ein Zyklus in drei Néchten. Frankfurt a. M.: Schoftling & Co.

2020 (mit einem Nachwort neu herausgegeben).
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PD DR. JULIAN REIDY, geboren 1986 in
Bern, ist Lehrbeauftragter an der Universitit
Genf. Er wurde 2011 in Bern mit einer Arbeit
zur sogenannten Viterliteratur am Lehrstuhl
von Prof. Dr. Wolfgang Pross promoviert,
forschte und lehrte darauthin an den Uni-
versititen Bern und Genf (am Lehrstuhl von
Prof. Dr. Markus Winkler) sowie an der ETH
Ziirich (am Lehrstuhl von Prof. Dr. Andreas

Kilcher). Er war am vom Schweizerischen Nationalfonds geforderten

@ Privat

und in Genf angesiedelten Forschungsprojekt zur Geschichte und
Semantik des >Barbarischen< beteiligt. 2014 wurde er an der Pidagogi-
schen Hochschule Bern zum Gymnasiaﬂehrer diplomiert; 2017 erlangte
er an der Universitit Bern die venia mit einer Habilitationsschrift zu
Raumsemantiken und Interieurs in Thomas Manns Erzihlwerk.

Er ist der Autor von zwei peer-reviewten Forschungsbeitrigen
tiber Christoph Geisers Erziihlwerk (erschienen in Weimarer Beitrdge
und den Bléttern der Thomas-Mann-Gesellschaft). Im Mai 2022 erfolge die
Publikation eines mit Moritz Wagner verfassten Texts tiber und eines
Interviews mit Geiser in Viceversa 16 — Jahrbuch der Schweizer Literaturen.

Julian Reidy ist der (Co-)Autor von vier Monographien: Verges-
sen, was Eltern sind. Gottingen: v&r unipress 2012; Rekonstruktion und
Entheroisierung. Bielefeld: Aisthesis 2013; Raum und Interieurs in Thomas
Manns Erzihlwerk. Berlin u. a.: De Gruyter 2018. Zuletzt publizierte er in
Co-Autorschaft mit Dr. Joanna Nowotny die Studie Memes. Formen und

Folgen eines Internetphdnomens. Bielefeld: transeript 2022.
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GLUCKLICHE JUNGFERNFAHRT
ODER EINE IN MEINEM
FAMILIENROMAN BISHER

AUSGESPARTE ANEKDOTE

Christoph Geiser

Was auch immer die Ursache des unauthaltsamen Unterganges der
Titanic gewesen sein mag: die Schockwellen beim Zusammenstofd mit
einem Eisberg? schlitzte er das Schiff der Linge nach auf? ein falsches
Ausweichmanover des Steuermanns? die Schuld des Kapitins? der
Reederei? menschliche Hybris? ... zufillig reiste meine Urgrofmutter
auf‘jenem Schiff, und mein Urgroﬁvater7 und ihre ungltickliche Toch-
ter: nicht meine Groffmuctter, nein, meine GrofStante — man nannte
sie, wenn ich mich recht erinnere, Mdi; englisch ausgesprochen. Zur
Hochzeit wollten sie fahren. Da sie reich waren, reisten sie erster Klasse.
Gern stelle ich mir den Komfort ihrer Luxuskabinen vor, den Dekor
ihrer Salons, die Mentiis ihrer Diners, diese gerdumige Wohnlichkeit auf
dem Schiff, als wir’s gar kein Schiff.

Zufillig, sagte ich? Schiffsreisen, und die luxuridsesten, galten in
der Familie als bewihrees Heilmittel gegen Ungliick. Unglﬁckliche
Tochter wurden umgehend auf See geschickt. Denn Tante Midi liebte
cigentlich einen anderen. Doch die Geschiftspolitik, Fusion zweier
Familienunternchmen der Seidenindustrie, gebot nun diese Heirat mit
einem ungeliebten Herrn, der sich — aus geschﬁﬁlichen Griinden — in
den Staaten niedergelassen hatte. Und so sollte wenigstens die Fahre
zur Hochzeit — die Uberﬁ'ihrung der Braut zum Briutigam — eine g]iick—
liche sein: eine luxuridse Jungfernfahre.

Dachte Midi, im Augenblick jenes j'zihen Rucks — ein Krachen? ein

Knirschen? ein Rumpeln? die Rede war nur von einem »eigentiimlichen
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Geriusch« —, an den Geliebten? an den Ungeliebten? an Rebellion? an
Aufstand, Flucht, Tod gar? an Fiigung? dass irgendetwas — egal was, und
wenn auch nur ein kaum sichtbarer, knapp aus der Oberfliche heraus-
ragender, griinlich fluoreszierender Brocken Eis — den Kahn stoppe: den
angeblich unauthaltsamen, unsinkbaren? Wenn doch nur irgendetwas
diese Uberfahrt stoppte! Dachte sie so? Und da kracht's? Oder hatte sie
sich die Hoﬁhung auf eine Rettung vor dem Unglijck, auf Gliick gar,
lingst verboten — sich geftigt —, und sich, ohne einen Gedanken an das
Unausweichliche zu verlieren, schlafen gelegt, in Vorfreude allein aufs
Frithstiick, das gewiss reichhaltige, englische?

Denn, so viel ist bekannt, die Damen hatten sich schon hingelegt,
bevor das »eigentiimliche Geriusch« laut geworden war. So musste
mein Urgroﬁvater sie wecken: »Sofort an Deck!«. Meine Urgroﬁmutter,
abergliubisch und fromm, lief§ ihren Schmuck auf” dem Nachttisch-
chen liegen: Vergleichsweise wertlose Kopien mutmafllich, eine vor-
sichtige, dngstliche Frau. Auch hatte mein Urgrofvater zwei Herren
aus Basel, mit denen man freundschaftlich verkehrte und mic denen
er eben Bridge gespielt hatte, noch rechtzeitig warnen wollen, doch da
komp]imentierte ein Martrose, irgendein Macrose, zur Eile drﬁngend,
die Gesellschaft schon ins Rettungsboot, in eines der ersten, halbleeren.

Die plbtzlichen Schreie derer, die mic dem Schiff untergingen, in
dem Augenblick, da die Lichter erloschen, noch von ferne zu héren, in
der sternklaren, kalten Polarnache, hitten meine UrgrofSmutter derare
beeindruckt, erzihlt man, dass sie, nach Stunden stillen Ausharrens
im Rettungsboot, ganz gegen ihre furchtsame Art, ohne Jammern, die
Strickleiter an Bord des rettenden Frachters geradezu hochgewieselt
sei, stumm und behind.

Die Hochzeitfand piinkelich stact; iiber Tante Miidis Eheleben ist mir
weiter nichts bekannt; alle Beteiligten sind inzwischen lingst tot und

die Firma, jenes Familienunternechmen der Seidenindustrie: bankrott.
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Die Werkausgabe ist auf insgesamt 13 Biinde angelegt. Den Auftake bil-
den die Romane aus dem Zyklus »Riickkehr zur Herkunft«. Es folgen
darauthin jeweils zwei weitere Binde pro Halbjahr. Den Abschluss soll
als Band 13 Geisers neuer Roman Die Spur der Hasen bilden. Jeder Band
erscheint mit einem neuen, kontextualisierenden Nachwort.

Alle Binde sind hochwertig ausgestattet als leinengebundene Hard-

cover, mit zweifarbiger Prigung, Fadenheftung und Lesebindchen.

Herbst 2022
Bd. 11 Griinsee
(mit einem Nachwort von Moritz Wagner)
Bd.2: Brachland
(mit einem Nachwort von Julian Reidy und Moritz Wagner)
Bd. 10: Schone Bescherung. Kein Familienroman

(mit einem Nachwort von Julian Reidy)

Frithjahr 2023
Bd.3:  Wiistenfahre
(mit einem Nachwort von Heinrich Detering)
Bd. 40 Das geheime Fieber

(mit einem Nachwort von Dominik Miiller)

Herbst 2023
Bd.s:  Das Gefiingnis der Wiinsche
(mit einem Nachwort von Stefan Zweifel)
Bd. 12: Meine Dienstverweigerung. Politische und dsthetische Schriften

(mit einem Nachwort von Julian Schiitt)
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Frithjahr 2024
Bd. 6:  Kahn, Knaben, schnelle Fahrt. Eine Fantasie
(mit einem Nachwort von Tilman Krause)
Bd.7:  Die Baumeister. Eine Fiktion

(mit einem Nachwort von Wolfgang Pross)

Herbst 2024
Bd. 8: Uber Wasser. Passagen
(mit einem Nachwort von Rosmarie Zeller)
Bd. 9: Desaster

(mit einem Nachwort von Sarah Pogoda)

Frithjahr 2025
Bd. 11 Die gesammelten Erzihlungen
(mit einem Nachwort von Iso Camartin)

Bd. 13: Die Spur der Hasen
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WERKAUSGABE
BAND 13

CHRISTOPH

GEISER

Die Spur der Hasen

DIE SPUR DER HASEN
Christoph Geiser

Ausblick auf den entstehenden Roman

Grandmaman russe — Dass sie aus Russland stammre, erfuhr ich als
erstes, schon als Kleinkind; dass sie schizophren war, etwas spiiter, im
Volksschulalter; dass ich eine jtidische Groffmutter habe, erfuhr ich
zuallerletzt, als wiir’s das Schlimmste. Mein Vater sprach nie iiber seine
Mutter, als gibe es sie nicht. Alles was ich weiff, weiff ich von Mama,
ihrer Schwiegertochter, die unbelastet war und tiberdies den gleichen

Vornamen trug: Helene.
Grandmaman russe — Phantom und Phantasma meiner Kindheit.

Helene Rochle Saizeff stammte aus Hory alias Gorki im Departement
Mogiljew, Russisches Reich, aus einer wohlhabenden jiidischen Familie,
ihr Vater war Kaufmann und starb frith an Typhus. 1900 kam sie in die
Schweiz, um in Basel und Bern Medizin zu studieren, lernte dabei Jo-
hann Friedrich Geiser kennen, Medizinstudent auch er, aufgewachsen
in der Wohnstube iiber dem Kolonialwarenladen seiner Eltern in St.

Louis alias Sankt Ludwig bei Basel, Elsass, keine Juden.

Da sie einen Goj heiratete, wurde sie von ihrer Mutter verstoflen, ent-
erbt und fiir tot erklirt — Schiwa sitzend, sieben Tage, sicben Nichte! —
trauernd. Mein Groflvater erdfnete eine Landarzepraxis in einem Dorf
im Kanton Baselland, sie wollten gemeinsam eine » Armenpraxis« fith-
ren, doch die Ehe scheiterte; nach der Geburt der beiden Sshne wurde

sie geisteskrank, fiir paranoid erklirc und von ihrem Mann verstofien.
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Verfolgungswahn?

Verstoflen aus dem Schret]l und verstoffen aus dem Kaft. Sie hat dreimal
versucht, sich umzubringen, zuletzt ging siec an Weihnachten in den
Rhein, wurde aber von zwei Fischern gereteet und kam ins Irrenhaus.
»Anstaltskarriere«. Zehn Jahre am Stiick zuletzt. Thre letzten zwei Le-
bensjahre verbrachte sie noch als skurrile alte Fremde in einer kleinen

Wohnung in Baselstadt.

Ich bin Medea! Soll sie meiner Mutter gegeniiber gesagt haben.
So viel wusste ich. Und — dass es einmal einen Koffer gab.
Was bleibt?

Ein Samowar, eine Pelzmiitze, ein Muff. Thre Krankenakte aus der Psy-
chiatrischen Klinik Hasenbiihl in Liestal, Baselland, fand ich erstaunlich
rasch. So bekam ich einen Uberblick iiber ihre Familiengeschichte, ihre

Herkunft, ihren Lebenslauf.

Saizeﬁheiﬁt Hase, hasenartig, und ist der 14. hﬁuﬁgste russische Name,
nicht spezifisch jiidisch.

Was ist aus meinen Saizeffs geworden?

Wiiren sie in Gorki geblieben, wiiren sie am 6. Oktober 1941 mit zweitau-
send anderen Juden von den Nazis im Wald erschossen worden. Und die
Erde bewegte sich noch, bezeugt eine Uberlebende. Doch die Familie der
Hasen, eine der reichsten auf der Achterbahn, hat die Achterbahn vor

1917 auf einer Rutsche verlassen, berichtet mir der chemalige Direktor

42

des lokalen Museums dort — schreiben Sie Deutsch, Ubersetzungsmaschine
iibersetzt alles — und — dort sei der Koffer, im Lokalmuseum von Hory
alias Gorki alias Horki, Weifirussland, Belarus, Reich Lukaschenkos.

Wie kime ich jetzt dorthin? Trotz Seuche? Trotz Krieg?

Meine %elle in Moskau ist versiegt, wie meine %e]len in Minsk
auch. Die Spur ihres jiingsten Bruders, meines Groflonkels Ilja Iljitsch
Zaitcev (oder wie auch immer transkribiert), mit dem sie das Geburts-
datum getauscht, weil er zu jung war fiir die Politik, sie zu ale fiir die
Heirat, Jurist, Anwalc, der 1906 in der groﬁen Synagoge von Gorki eine
Brandrede hielt fiir die Emanzipation der Juden im Russischen Reich
— in einwandfreiem Jiddisch, so dass jeder ihn verstand und alle ihn in
die erste Staatsduma wihlen wollten —, haben wir noch ein Stiickchen
weit Verfolgen konnen: Er hatee sich den Menschewiki angeschlossen;
sein Name taucht dann noch einmal in einem Dokument auf, das be-
legt, dass er withrend der provisorischen Regierung Kerenski im April
1917 einer Untersuchungskommission angehort hat, die Missbriuche
im Kriegsministerium untersuchen sollte, und noch einmal 1922, auf
einem Parteifragebogen, in dem er sich unter offenkundig falschen An-
gaben bei den Bolschewiki anzudienen suchte. Zwei Kinder, Name und

Schicksal unbekannt. Dann verliert sich auch diese letzte Spur.
Was bleibt?

Ameisenkunde ... die Spur der Psychiatriegeschichte zu verfolgen, von
Auguste Forel bis Ernst Riidin, der Grandmaman russe in der Psychiat-
rischen Universititsklinik Friedmatt betreute, und ein paar Mausklick
weiter, von Lehrer zu Schiiler, zu Lehrer und Schiiler: und schon ist man

bei Mengele gelandet.
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Und ... Jiddischland ist abgebrannt. Der Spur der Hasen folgend bin
ich nicht nur im Gruselkabinett der Irren Arzte gelandet — von denen
manche sich der Myrmekologie hingaben, weifd Gott wieso, als zdge
sich durch die Geschichte der Psychiatrie eine Spur von Ameisen —,
sondern ebenso der Katastrophe des Ostjudentums. Dem Requiem fiir
ein Massaker ... abgefackelte Dérfer, verbrannte Erde, Scheiterhaufen,

Enterdungsaktion ... der Reiter der Apokalypse, Komm und sieh!

Wo nichts bleibt und alle Wege Holzwege sind, oder sich verlieren,
in Kieferwildchen woméglich, im Wald von Rumbula — wo Simon
Dubnows Spur endet, Zeitgenosse und Nachbar meiner Groffmutter
— bleibt Geschichtsschreibung; Zeugnis; Schraibe Jidn! Un verschraibt!
— die Weltgeschichte des Jiidischen Volkes steht neuerdings in meinem
Biicherregal, zehn Binde — und vielleicht bleibe, fiir mich, der ich nicht
Historiker bin (und nicht Zeitzeuge)7 als L(Ssung und Befreiung der
Mythos.

Medea aus Jiddischland?

Eine Arbeitshypothese immerhin.
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