Berner Rede

Frau Regierungsréatin, Herr Stadtprasident, meine Damen und Herren, liebe

Bernerinnen, liebe Berner

Ich bedanke mich sehr herzlich fiir den grossen Literaturpreis und freue
mich, dass ihr mich in all den Jahren nie vergessen habt! Obwohl ich ja
ursprunglich Basler bin. Doch was soll Herr Geiser in Basel? Alle meine
Bucher sind hier entstanden, im Marzili, seit Uber vierzig Jahren am
Landteweg, einen Hechtsprung vom Fluss. Hier habe ich schwimmen gelernt,
hier bin ich erwachsen geworden. Nun ja, warum soll Herr Geiser nicht ins
Ausland gehen — wenn ihr mich dorthin schickt, in die Cité Internationale
des Arts zu Madame le Président nach Paris zum Beispiel, oder zu Frau
Geiser nach New York. Berlin habe ich der Einfachheit halber eingemeindet.
Auch eine Barenstarke Stadt. Die beiden Stadtprasidenten, in Berlin heisst
er einfach ,der Regierende®, pflegen ja einen freundschaftlichen Austausch,
wie wir gerade neulich zu erleben Gelegenheit hatten, auf historischem
Gelande, an einem sehr heissen Abend. Da weckte die prasidiale

Ubermittlung der aktuellen Aaretemperatur geradezu Heimweh.

Viele meiner literarischen Stoffe habe ich aus Berlin mitgebracht. Dem
Siegreichen Amor bin ich in Berlin begegnet, im Sommer 1983, Amor vincit
omnia im Museum, widhrend sie draussen wie die Fliegen starben an der
Liebe — und dem Mo6énch am Meer, dem letzten Menschen auf der Aussersten
Feste angesichts des absoluten Nichts. Die Trimmer Lenins samt
Zauneidechsen habe ich in Berlin gefunden — und Adolph Menzel, Maler und
Zeichner des Realismus. Die Kleine Exzellenz aus dem neunzehnten
Jahrhundert mit ihrem monumentalen Eisenwalzwerk der industriellen
Arbeitswelt und dem Balkonzimmer der Vanitas, diesem Biedermeier
Sttibchen der blirgerlichen Abgriinde, verfolgt mich noch immer. Und immer
wieder stolpere ich tber die fahl glanzenden Stolpersteine aus Messing, von
denen es gerade in meinem Kiez besonders viele gibt. Ganze
Hausgemeinschaften deportiert, ermordet, entrechtet und gedemutigt,
Flucht in den Tod. Es ist wie mit den Blindgédngern. Die Vergangenheit ist

nicht vergangen, sie lauert unter dem Boden, und gébe es keine versierten



Sprengmeister, sie wlirde unkontrolliert hochgehen. Gerade heute ist es
nicht schlecht, immer mal wieder zu stolpern, nachdem Europa sich
anschickt, erneut Konzentrationslager zu errichten (unter seltsam
euphemistischen oder zynischen Bezeichnungen). Fremde sind Freunde, die
uns noch nicht kannten, steht auf der Schiefertafel neben dem Mittagsmenti

bei Non Solo Vini Ecke Uhland/Guntzel.

Ich bin auch in meinem Berliner Kiez daheim, aber ich bin immer wieder ins
Marzili zurtickgekehrt, mit dem Geschriebenen im Gepack, das man hier von
mir erwartete. Ich bin ein kommunikativer Autor, der nicht im Bunker
schreibt, nicht im funktoten oder luftleeren Raum, sondern auf seine
Umgebung, seine Lebensumstidnde und somit auch auf seine
Produktionsbedingungen reagiert. Und — ich brauche Reaktionen. Neulich,
bei der Akademietagung in Darmstadyt, traf ich Reinhard Jirgl wieder. Seit
Reinhard Jirgl hier in Bern im Collegium Generale gelesen hat, eine eigens
fir Bern zusammengestrichene Lese-Fassung von Abtriinnig, wenn ich mich
recht erinnere, komprimiert, damit man in der gegebenen Zeit den Roman
auch gefallig vorstellen kann, wollten wir uns immer einmal ausfiihrlich
Uber unsere Zeichensysteme unterhalten. Wenn ich Jirgl lese, hoére ich das
stakkatohafte Stottern der DDR. Das verhaltene Sprechen. Die
marionettenhaften Sprech-Gesten. Genau das wollten wir doch — in der Art
von Partituren Gesprochenes in Geschriebenes umsetzen. Der Schrift
Stimme verleihen, Koérperlichkeit, Sinnlichkeit, Klang, mit der Hilfe von
Zeichen. Ich weiss allerdings nicht, ob sich unsere Absichten wirklich
decken. So erinnerte ich Reinhard Jirgl an diese geplante Unterhaltung tiber
Zeichen. Ach, wissen Sie, antwortete er, jetzt, da ich nicht mehr publiziere
und mich von der Offentlichkeit verabschiedet habe, hat das Gespréch
keinen Sinn mehr. Nicht informiert iber diesen Riickzug, war ich entsetzt.
Aber Herr Jirgl — Sie sind Blichnerpreistrager, Trager vieler Preise, Sie
kénnen in einem schénen Publikumsverlag veréffentlichen... Letztes Jahr,
unterbrach mich Herr Jirgl, bekam ich eine einzige Anfrage flir eine Lesung.
Das ist demtutigend. Dreimal in meinem Leben habe ich mich fir das
Schreiben entschieden — und gegen die Demtuitigung, erganzte ich im Stillen.

Alle neu entstehenden Texte verbleiben in Privatbesitz, so steht es auch auf



der Webseite des Hanser Verlages. Aber Herr Jirgl — wir brauchen doch
Resonanz! Wenn Sie das brauchen, antwortete der Jirgl, dann sind Sie

verloren!

Dass ich noch nicht ganz verloren bin, verdanke ich euch. Im Grund teile ich
doch Gunter Eichs Zuversicht: In Saloniki / weiss ich einen, der mich liest, /

und in Bad Nauheim. / Das sind schon zwei. Und ihr seid ja mehr als zwei.
Eine voreilige Vers6hnung?

Ach, wen vermdgen wir denn zu brauchen? Engel nicht? Menschen nicht? Und
die findigen Tiere merkten es schon, dass wir nicht sehr verldsslich zuhaus

wdren in der gedeuteten Welt?

Der Engel der Literatur gentigt mir nicht, diese Nachteule, die am Fusse der
Pyramide zu Gizeh mit dem Lufthauch ihrer Schwingen den Dichter erweckt.
Was soll ich mit Eulen? Mit Engeln?! Ich verginge von ihrem starkeren
Dasein. Und die Nachtigallen machen mir zu viel Larm. In Berlin gibt es so

viele.

Auch Literarisches Schreiben ist ein kommunikativer Akt, der auf die
Offentlichkeit zielt. Selbst die artistische Kommunikationsverweigerung —
Holzfallen! Eine Erregung! — ist auf Kommunikation bezogen, will
Wahrnehmung, will Resonanz. Thomas Bernhard: Auftreten, lesen, Buch
zuklappen, von der Bliihne abtreten. Und danach, hinterm Theatervorhang
versteckt, lauschen, wie tiber einen geredet wird... um dann, woméglich, die
Kritiker zu beschimpfen, das Publikum, die Zuhorer, die Leserschaft. Wenn
das kein frihlingshaftes Spatzengeztschilp ist im Gebtisch... oder ein

Amselgezeter... ich habe nichts gegen Vogel.

Auf Resonanz verzichten? Freiwillig? Ein Akt der Verzweiflung — oder, anders
gesagt, Ausdruck des Zweifels an der Relevanz der Offentlichkeit.
Spatzengetwitter? Ist die Offentlichkeit keine Partnerin mehr? Ob sie je
verlasslich war, als Partnerin oder als Partner, dartiber kann man streiten —
aber die professionelle Werbung um die Gunst der Offentlichkeit war zu
unterscheiden von der dilettantischen Liebhaberei. Kann man die

Offentlichkeit lieb haben? Wer ist die Offentlichkeit?



Die Offentlichkeit ist durchaus personifiziert — geradezu greifbar. Eine
Verlegerin ist eine Instanz der Offentlichkeit. Renate Nagel, meine Verlegerin
und Lektorin wahrend eines Vierteljahrhunderts, sagte in einem Interview,
das sie zu Beginn ihrer selbstandigen verlegerischen Tatigkeit 1984 dem
Borsenblatt des Deutschen Buchhandels gab: ,Was wir nicht publizieren,
das ist so gut, als war’ es nicht geschrieben. Das macht einen

kleinlaut.“ Werner Weber verfligte, in seiner beriithmten Spalte am
Wochenende links innen im Blatt, wer, als Autor, im Kommen ist und wer
schon da ist. Oder — falls von wb. tibersehen und nicht erwdhnt im Blatt —
weder kommt noch da ist. Von MRR, R.I.P., gar nicht zu reden... da
verkommt die Instanz fast schon zur Karikatur. Aber immerhin noch vor

dem Hintergrund des Kanons der Weltliteratur.

Brauche ich den Kanon? Kann ich mich mit einem Publikum verstandigen,
das meine Referenztexte nicht mehr kennt? Brauche ich Instanzen? Die
Lektoratsschlachten mit Renate Nagel gemahnten mich an das Aushandeln
einer Resolution im UNO-Sicherheitsrat, womdglich zum Nahostkonflikt.
Hoéchste Brisanz, hochste Verbindlichkeit. Ob es gut ist, den Koénig zu toéten,
oder nicht, ist bekanntlich eine Frage der Interpunktion, des Kommas, ob’s
gesetzt ist und wo. Unser letztes Gefecht, bei dem es nur noch um die
Satzzeichen ging, erinnert mich an die Troer, die noch Sttickchen in den
dreifachen Holztoren der Stadtmauer zurechtriickten, wahrend der falsche

Gaul schon in der Stadt war.
Auf verlorenem Posten? Und der Jirgl behielt recht?

In der DDR, in der Reinhard Jirgl zu schreiben anfing und nicht publizieren
konnte, gab es eine Gegenoéffentlichkeit. Das waren zwar private
Leseveranstaltungen in der Wohnstube, das Publikum war aber nicht privat,
sondern professionell. Eine Gegenoffentlichkeit setzt eine definierte
Offentlichkeit voraus... die Situationen sind nicht vergleichbar. Die Lage ist

unubersichtlich geworden.

Weltliteratur ist das Grinsen der Katze im Baum ohne Katze — und Baum.
Tote Dichter antworten nicht. Die Lebenden? Ja, es gibt diese konspirativen

Treffen, auf Inseln oder Huigeln, bei denen man sich hinter verschlossenen



Turen gegenseitig Texte vorliest und sie ohne Vorbehalt kritisiert — die
Offentlichkeit — bestehend aus Verlagspersonen und Mitgliedern des

Feuilletons, als Instanzen — bleibt ausgesperrt.

Ein Dialog unter Fachkollegen? Und die (abwesende) Offentlichkeit wire in

diesem Dialog als Gesprachsgegenstand ein Phantom?

Die Offentlichkeit ist konkret — die Offentlichkeit der Buchpreise, die
demnéachst den Nobelpreis ersetzen, die Buchmessen, wer je in Leipzig war,
weiss wie erdriickend die Offentlichkeit in diesen glasernen Messetunnels ist.
Nichts fur Klaustrophobiker. Die Offentlichkeit ist die Mehrheit, die
Offentlichkeit ist die Masse, und was 6ffentlich ist, bestimmt der Kommerz —
die Meinungsvielfalt ist eine Illusion. Die Benutzerfreundlichkeit der neuen
Medien erhdht nur den Larmpegel und damit den Grad der Unschérfe der
Wahrnehmung. Auch moralische Emp6rung muss sich verkaufen, sonst
wird sie nicht gehort oder verpufft mitsamt den vernetzten Filterblasen, die
ja auch vom Kommerz gendhrt werden. Vanitas vanitatum et omnia vanitas.
Ein Haschen nach Wind. Oder ein Bauen auf Treibsand. Natiirlich mag ein
Klima allgemeiner Verunsicherung und politischer Surrealitat als kreative
Chance erscheinen, dem, der im Glashaus des Intelligenzblattes sitzt. Die
Leute draussen aber wollen umso mehr moralische Gewissheiten,
Gewissheit um jeden Preis, selbst um den Preis des medialen Lynchings.
Schalter um, Schluss, fertig. Die kostenglinstige Lésung. Das Bose ist
bekannt, die Bestie ist benannt. Es herrscht Einigkeit, man will ja unter
Geschwistern sein. Wer den Konsens in Frage stellt — das Bose hinterfragt —,
am gesellschaftlichen Nutzen der ewigen Verdammnis zweifelt, nur wissen
will, was wirklich war und hinter den Fakten die Erzdhlung sucht, die nur
literarisch zu haben ist: wird nicht zugelassen zum Prozess der
Wahrheitsfindung, kommt nicht ins Schloss, nicht einmal auf den Parkplatz

(der Mobilen Polizei in Schafisheim).

Bin — auch - ich elitdr? Womoéglich undemokratisch? Weil mir der
Rechtsstaat wichtiger wéare als die Volksherrschaft? Und so wéare die

Jirglsche Losung die einzig konsequente auch hier?



Ansichten sind nicht meine Starke, fir Meinungen bin ich nicht zustandig,
sondern fir Sprache und Rhetorik, fir Motive und Metaphern, fir
Erzahlstrukturen und literarische Traditionen, flir Bedeutungsfelder und
Satzzeichen. Die Vielfalt sprachlicher Moéglichkeiten zu ntlitzen ist meine
Aufgabe. Gelobt sei die babylonische Sprachverwirrung! Ich will nicht reden
wie alle reden — sondern womoglich in Zungen. Die Linguisten aber sagen
uns, der zunehmend weltumspannende Handel fihre zum Verschwinden
sprachlicher Vielfalt. Laufend verschwinden Sprachen, weil man sich ja
weltweit verstdndigen muss, um global Geschéfte machen zu kénnen. Die
Zukunft des Deutschen liegt allenfalls in seiner dialektalen Randstandigkeit,

sagen uns die Linguisten schon lange.
Alles Literarische ist randstédndig geworden.

Muss ich denn konsequent sein? So kompromisslos bin ich nicht, aber fir

einen Kompromiss braucht’s ein Gegentber.

Soll ich mich in die Archive verkriechen, in der Hoffnung auf ein work in

progress postum?

Im Gedachtnis geblieben ist mir seit Jahrzehnten der schoéne Titel eines
solchen postumen work in progress: ,,Von den hereinbrechenden

Randern.“ Auch Ludwig Hohl wére heute nur noch im Archiv oder im
Antiquariat greifbar, gébe es keine Ludwig Hohl Stiftung. ,Von den
hereinbrechenden Randern® — klingt nicht nur schén, sondern auch
bedrohlich. Die Radnder garantieren die Stabilitdt des Zentrums, das sie
umschliessen, begrenzen, definieren. Das Zentrum ist eine Bestimmung der
Rander und umgekehrt. Stelln Sie sich vor — ploétzlich knallt Ihnen so ein
Sttick Rand vor die Flosse und Sie gucken nach oben und da klafft ein Loch
in die Schwérze des Nichts. Eine Frihwarnung quasi. Da zeigen sich Risse
am Rand, das Krakelee im Firniss des Weltbilds. Und nun — was fangen Sie
an mit dem Sttick Rand vor Ihren Fussen? Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie’s
nicht einfach wegkicken, weg klicken, sondern aufheben. Betrachten, ja
womoglich vorzeigen. Seht her — Was ist Das? Eine Zerzdhlung womoglich.
Den Begriff habe ich geklaut. Von Peter Lehner. Aber — wer war Peter

Lehner? Hat wenigstens grad noch ein paar Zeilen bei Wikipedia und in dem



einen oder andern Lexikon. So bedanke ich mich zu guter Letzt auch bei all
den Verschwundenen. Vergessenen. Im Main Stream Untergegangenen. Den
sich Jirglsch Verweigernden. Den Verbrannten, Vergliihten, Meteoriten,
Kometen, Asteroiden, Irrgdsten aus den Tiefen des literarischen Alls, die uns

Trimmer hinterliessen. Fragmente des Literarischen.
Ich danke Thnen fiir Thre Aufmerksamkeit.

Christoph Geiser. Bern, am 23. August 2018



