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Berner Rede 

Frau Regierungsrätin, Herr Stadtpräsident, meine Damen und Herren, liebe 

Bernerinnen, liebe Berner 

Ich bedanke mich sehr herzlich für den grossen Literaturpreis und freue 

mich, dass ihr mich in all den Jahren nie vergessen habt! Obwohl ich ja 

ursprünglich Basler bin. Doch was soll Herr Geiser in Basel? Alle meine 

Bücher sind hier entstanden, im Marzili, seit über vierzig Jahren am 

Ländteweg, einen Hechtsprung vom Fluss. Hier habe ich schwimmen gelernt, 

hier bin ich erwachsen geworden. Nun ja, warum soll Herr Geiser nicht ins 

Ausland gehen – wenn ihr mich dorthin schickt, in die Cité Internationale 

des Arts zu Madame le Président nach Paris zum Beispiel, oder zu Frau 

Geiser nach New York. Berlin habe ich der Einfachheit halber eingemeindet. 

Auch eine Bärenstarke Stadt. Die beiden Stadtpräsidenten, in Berlin heisst 

er einfach „der Regierende“, pflegen ja einen freundschaftlichen Austausch, 

wie wir gerade neulich zu erleben Gelegenheit hatten, auf historischem 

Gelände, an einem sehr heissen Abend. Da weckte die präsidiale 

Übermittlung der aktuellen Aaretemperatur geradezu Heimweh.  

Viele meiner literarischen Stoffe habe ich aus Berlin mitgebracht. Dem 

Siegreichen Amor bin ich in Berlin begegnet, im Sommer 1983, Amor vincit 

omnia im Museum, während sie draussen wie die Fliegen starben an der 

Liebe – und dem Mönch am Meer, dem letzten Menschen auf der äussersten 

Feste angesichts des absoluten Nichts. Die Trümmer Lenins samt 

Zauneidechsen habe ich in Berlin gefunden – und Adolph Menzel, Maler und 

Zeichner des Realismus. Die Kleine Exzellenz aus dem neunzehnten 

Jahrhundert mit ihrem monumentalen Eisenwalzwerk der industriellen 

Arbeitswelt und dem Balkonzimmer der Vanitas, diesem Biedermeier 

Stübchen der bürgerlichen Abgründe, verfolgt mich noch immer. Und immer 

wieder stolpere ich über die fahl glänzenden Stolpersteine aus Messing, von 

denen es gerade in meinem Kiez besonders viele gibt. Ganze 

Hausgemeinschaften deportiert, ermordet, entrechtet und gedemütigt, 

Flucht in den Tod. Es ist wie mit den Blindgängern. Die Vergangenheit ist 

nicht vergangen, sie lauert unter dem Boden, und gäbe es keine versierten 
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Sprengmeister, sie würde unkontrolliert hochgehen. Gerade heute ist es 

nicht schlecht, immer mal wieder zu stolpern, nachdem Europa sich 

anschickt, erneut Konzentrationslager zu errichten (unter seltsam 

euphemistischen oder zynischen Bezeichnungen). Fremde sind Freunde, die 

uns noch nicht kannten, steht auf der Schiefertafel neben dem Mittagsmenü 

bei Non Solo Vini Ecke Uhland/Güntzel.  

Ich bin auch in meinem Berliner Kiez daheim, aber ich bin immer wieder ins 

Marzili zurückgekehrt, mit dem Geschriebenen im Gepäck, das man hier von 

mir erwartete. Ich bin ein kommunikativer Autor, der nicht im Bunker 

schreibt, nicht im funktoten oder luftleeren Raum, sondern auf seine 

Umgebung, seine Lebensumstände und somit auch auf seine 

Produktionsbedingungen reagiert. Und – ich brauche Reaktionen. Neulich, 

bei der Akademietagung in Darmstadt, traf ich Reinhard Jirgl wieder. Seit 

Reinhard Jirgl hier in Bern im Collegium Generale gelesen hat, eine eigens 

für Bern zusammengestrichene Lese-Fassung von Abtrünnig, wenn ich mich 

recht erinnere, komprimiert, damit man in der gegebenen Zeit den Roman 

auch gefällig vorstellen kann, wollten wir uns immer einmal ausführlich 

über unsere Zeichensysteme unterhalten. Wenn ich Jirgl lese, höre ich das 

stakkatohafte Stottern der DDR. Das verhaltene Sprechen. Die 

marionettenhaften Sprech-Gesten. Genau das wollten wir doch – in der Art 

von Partituren Gesprochenes in Geschriebenes umsetzen. Der Schrift 

Stimme verleihen, Körperlichkeit, Sinnlichkeit, Klang, mit der Hilfe von 

Zeichen. Ich weiss allerdings nicht, ob sich unsere Absichten wirklich 

decken. So erinnerte ich Reinhard Jirgl an diese geplante Unterhaltung über 

Zeichen. Ach, wissen Sie, antwortete er, jetzt, da ich nicht mehr publiziere 

und mich von der Öffentlichkeit verabschiedet habe, hat das Gespräch 

keinen Sinn mehr. Nicht informiert über diesen Rückzug, war ich entsetzt. 

Aber Herr Jirgl – Sie sind Büchnerpreisträger, Träger vieler Preise, Sie 

können in einem schönen Publikumsverlag veröffentlichen... Letztes Jahr, 

unterbrach mich Herr Jirgl, bekam ich eine einzige Anfrage für eine Lesung. 

Das ist demütigend. Dreimal in meinem Leben habe ich mich für das 

Schreiben entschieden – und gegen die Demütigung, ergänzte ich im Stillen. 

Alle neu entstehenden Texte verbleiben in Privatbesitz, so steht es auch auf 
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der Webseite des Hanser Verlages. Aber Herr Jirgl – wir brauchen doch 

Resonanz! Wenn Sie das brauchen, antwortete der Jirgl, dann sind Sie 

verloren!   

Dass ich noch nicht ganz verloren bin, verdanke ich euch. Im Grund teile ich 

doch Günter Eichs Zuversicht: In Saloniki / weiss ich einen, der mich liest, / 

und in Bad Nauheim. / Das sind schon zwei. Und ihr seid ja mehr als zwei.  

Eine voreilige Versöhnung?  

Ach, wen vermögen wir denn zu brauchen? Engel nicht? Menschen nicht? Und 

die findigen Tiere merkten es schon, dass wir nicht sehr verlässlich zuhaus 

wären in der gedeuteten Welt?   

Der Engel der Literatur genügt mir nicht, diese Nachteule, die am Fusse der 

Pyramide zu Gizeh mit dem Lufthauch ihrer Schwingen den Dichter erweckt. 

Was soll ich mit Eulen? Mit Engeln?! Ich verginge von ihrem stärkeren 

Dasein. Und die Nachtigallen machen mir zu viel Lärm. In Berlin gibt es so 

viele. 

Auch Literarisches Schreiben ist ein kommunikativer Akt, der auf die 

Öffentlichkeit zielt. Selbst die artistische Kommunikationsverweigerung – 

Holzfällen! Eine Erregung! – ist auf Kommunikation bezogen, will 

Wahrnehmung, will Resonanz. Thomas Bernhard: Auftreten, lesen, Buch 

zuklappen, von der Bühne abtreten. Und danach, hinterm Theatervorhang 

versteckt, lauschen, wie über einen geredet wird... um dann, womöglich, die 

Kritiker zu beschimpfen, das Publikum, die Zuhörer, die Leserschaft. Wenn 

das kein frühlingshaftes Spatzengeztschilp ist im Gebüsch... oder ein 

Amselgezeter... ich habe nichts gegen Vögel.   

Auf Resonanz verzichten? Freiwillig? Ein Akt der Verzweiflung – oder, anders 

gesagt, Ausdruck des Zweifels an der Relevanz der Öffentlichkeit. 

Spatzengetwitter? Ist die Öffentlichkeit keine Partnerin mehr? Ob sie je 

verlässlich war, als Partnerin oder als Partner, darüber kann man streiten – 

aber die professionelle Werbung um die Gunst der Öffentlichkeit war zu 

unterscheiden von der dilettantischen Liebhaberei. Kann man die 

Öffentlichkeit lieb haben? Wer ist die Öffentlichkeit?   
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Die Öffentlichkeit ist durchaus personifiziert – geradezu greifbar. Eine 

Verlegerin ist eine Instanz der Öffentlichkeit. Renate Nagel, meine Verlegerin 

und Lektorin während eines Vierteljahrhunderts, sagte in einem Interview, 

das sie zu Beginn ihrer selbständigen verlegerischen Tätigkeit 1984 dem 

Börsenblatt des Deutschen Buchhandels gab: „Was wir nicht publizieren, 

das ist so gut, als wär’ es nicht geschrieben. Das macht einen 

kleinlaut.“ Werner Weber verfügte, in seiner berühmten Spalte am 

Wochenende links innen im Blatt, wer, als Autor, im Kommen ist und wer 

schon da ist. Oder – falls von wb. übersehen und nicht erwähnt im Blatt – 

weder kommt noch da ist. Von MRR, R.I.P., gar nicht zu reden... da 

verkommt die Instanz fast schon zur Karikatur. Aber immerhin noch vor 

dem Hintergrund des Kanons der Weltliteratur.  

Brauche ich den Kanon? Kann ich mich mit einem Publikum verständigen, 

das meine Referenztexte nicht mehr kennt? Brauche ich Instanzen? Die 

Lektoratsschlachten mit Renate Nagel gemahnten mich an das Aushandeln 

einer Resolution im UNO-Sicherheitsrat, womöglich zum Nahostkonflikt. 

Höchste Brisanz, höchste Verbindlichkeit. Ob es gut ist, den König zu töten, 

oder nicht, ist bekanntlich eine Frage der Interpunktion, des Kommas, ob’s 

gesetzt ist und wo. Unser letztes Gefecht, bei dem es nur noch um die 

Satzzeichen ging, erinnert mich an die Troer, die noch Stückchen in den 

dreifachen Holztoren der Stadtmauer zurechtrückten, während der falsche 

Gaul schon in der Stadt war.  

Auf verlorenem Posten? Und der Jirgl behielt recht?  

In der DDR, in der Reinhard Jirgl zu schreiben anfing und nicht publizieren 

konnte, gab es eine Gegenöffentlichkeit. Das waren zwar private 

Leseveranstaltungen in der Wohnstube, das Publikum war aber nicht privat, 

sondern professionell. Eine Gegenöffentlichkeit setzt eine definierte 

Öffentlichkeit voraus... die Situationen sind nicht vergleichbar. Die Lage ist 

unübersichtlich geworden.  

Weltliteratur ist das Grinsen der Katze im Baum ohne Katze – und Baum. 

Tote Dichter antworten nicht. Die Lebenden? Ja, es gibt diese konspirativen 

Treffen, auf Inseln oder Hügeln, bei denen man sich hinter verschlossenen 
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Türen gegenseitig Texte vorliest und sie ohne Vorbehalt kritisiert – die 

Öffentlichkeit – bestehend aus Verlagspersonen und Mitgliedern des 

Feuilletons, als Instanzen – bleibt ausgesperrt. 

Ein Dialog unter Fachkollegen? Und die (abwesende) Öffentlichkeit wäre in 

diesem Dialog als Gesprächsgegenstand ein Phantom?  

Die Öffentlichkeit ist konkret – die Öffentlichkeit der Buchpreise, die 

demnächst den Nobelpreis ersetzen, die Buchmessen, wer je in Leipzig war, 

weiss wie erdrückend die Öffentlichkeit in diesen gläsernen Messetunnels ist. 

Nichts für Klaustrophobiker. Die Öffentlichkeit ist die Mehrheit, die 

Öffentlichkeit ist die Masse, und was öffentlich ist, bestimmt der Kommerz – 

die Meinungsvielfalt ist eine Illusion. Die Benutzerfreundlichkeit der neuen 

Medien erhöht nur den Lärmpegel und damit den Grad der Unschärfe der 

Wahrnehmung. Auch moralische Empörung muss sich verkaufen, sonst 

wird sie nicht gehört oder verpufft mitsamt den vernetzten Filterblasen, die 

ja auch vom Kommerz genährt werden. Vanitas vanitatum et omnia vanitas. 

Ein Haschen nach Wind. Oder ein Bauen auf Treibsand. Natürlich mag ein 

Klima allgemeiner Verunsicherung und politischer Surrealität als kreative 

Chance erscheinen, dem, der im Glashaus des Intelligenzblattes sitzt. Die 

Leute draussen aber wollen umso mehr moralische Gewissheiten, 

Gewissheit um jeden Preis, selbst um den Preis des medialen Lynchings. 

Schalter um, Schluss, fertig. Die kostengünstige Lösung. Das Böse ist 

bekannt, die Bestie ist benannt. Es herrscht Einigkeit, man will ja unter 

Geschwistern sein. Wer den Konsens in Frage stellt – das Böse hinterfragt –, 

am gesellschaftlichen Nutzen der ewigen Verdammnis zweifelt, nur wissen 

will, was wirklich war und hinter den Fakten die Erzählung sucht, die nur 

literarisch zu haben ist: wird nicht zugelassen zum Prozess der 

Wahrheitsfindung, kommt nicht ins Schloss, nicht einmal auf den Parkplatz 

(der Mobilen Polizei in Schafisheim).  

Bin – auch – ich elitär? Womöglich undemokratisch? Weil mir der 

Rechtsstaat wichtiger wäre als die Volksherrschaft? Und so wäre die 

Jirglsche Lösung die einzig konsequente auch hier?  
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Ansichten sind nicht meine Stärke, für Meinungen bin ich nicht zuständig, 

sondern für Sprache und Rhetorik, für Motive und Metaphern, für 

Erzählstrukturen und literarische Traditionen, für Bedeutungsfelder und 

Satzzeichen. Die Vielfalt sprachlicher Möglichkeiten zu nützen ist meine 

Aufgabe. Gelobt sei die babylonische Sprachverwirrung! Ich will nicht reden 

wie alle reden – sondern womöglich in Zungen. Die Linguisten aber sagen 

uns, der zunehmend weltumspannende Handel führe zum Verschwinden 

sprachlicher Vielfalt. Laufend verschwinden Sprachen, weil man sich ja 

weltweit verständigen muss, um global Geschäfte machen zu können. Die 

Zukunft des Deutschen liegt allenfalls in seiner dialektalen Randständigkeit, 

sagen uns die Linguisten schon lange.  

Alles Literarische ist randständig geworden.  

Muss ich denn konsequent sein? So kompromisslos bin ich nicht, aber für 

einen Kompromiss braucht’s ein Gegenüber.   

Soll ich mich in die Archive verkriechen, in der Hoffnung auf ein work in 

progress postum? 

Im Gedächtnis geblieben ist mir seit Jahrzehnten der schöne Titel eines 

solchen postumen work in progress: „Von den hereinbrechenden 

Rändern.“ Auch Ludwig Hohl wäre heute nur noch im Archiv oder im 

Antiquariat greifbar, gäbe es keine Ludwig Hohl Stiftung. „Von den 

hereinbrechenden Rändern“ – klingt nicht nur schön, sondern auch 

bedrohlich. Die Ränder garantieren die Stabilität des Zentrums, das sie 

umschliessen, begrenzen, definieren. Das Zentrum ist eine Bestimmung der 

Ränder und umgekehrt. Stelln Sie sich vor – plötzlich knallt Ihnen so ein 

Stück Rand vor die Flosse und Sie gucken nach oben und da klafft ein Loch 

in die Schwärze des Nichts. Eine Frühwarnung quasi. Da zeigen sich Risse 

am Rand, das Krakelee im Firniss des Weltbilds. Und nun – was fangen Sie 

an mit dem Stück Rand vor Ihren Füssen? Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie’s 

nicht einfach wegkicken, weg klicken, sondern aufheben. Betrachten, ja 

womöglich vorzeigen. Seht her – Was ist Das? Eine Zerzählung womöglich. 

Den Begriff habe ich geklaut. Von Peter Lehner. Aber – wer war Peter 

Lehner? Hat wenigstens grad noch ein paar Zeilen bei Wikipedia und in dem 
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einen oder andern Lexikon. So bedanke ich mich zu guter Letzt auch bei all 

den Verschwundenen. Vergessenen. Im Main Stream Untergegangenen. Den 

sich Jirglsch Verweigernden. Den Verbrannten, Verglühten, Meteoriten, 

Kometen, Asteroiden, Irrgästen aus den Tiefen des literarischen Alls, die uns 

Trümmer hinterliessen. Fragmente des Literarischen.  

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.  

Christoph Geiser. Bern, am 23. August 2018  


